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UNO. París no fue para Freud una fiesta. Fue más que nada un bautismo en la nueva religión de la neurosis y su
Trinidad: histeria, hipnosis y sexualidad. A su regreso a Viena hubo de ponerse a trabajar sin descanso: pensaba
casarse con su mujer en septiembre, y era necesario conseguir los medios económicos con los que abastecer a la prole
que no tardaría en llegar. Lo primero que debe hacer es redactar el informe para rendir cuentas de las actividades que
realizó en París y Berlín gracias a una beca de la universidad. Allí dice que al lado de Charcot tuvo la oportunidad de ver
con sus propios ojos los hechos “extremadamente asombrosos” del hipnotismo1 y los fenómenos de la histeria,
acreedores ambos –siempre según Freud– de cierta incredulidad por parte de los médicos alemanes por la sencilla razón
de provenir de sus contrincantes franceses. Su siguiente e inmediata tarea consistió en desparramar las novedades
entre sus colegas: el 11 y 27 de mayo dictó dos conferencias sobre hipnosis, acerca de las cuales no ha sobrevivido
ningún resto o documento. El 15 de octubre, por su parte, hace su primera presentación sobre la otra gran novedad
traída de los márgenes del Sena: la histeria. Habla ante sus antiguos maestros, Meynert incluido, sobre las
revolucionarias concepciones de su adorado Charcot acerca de la histeria masculina. Es bien sabido que sus oyentes lo
trataron mal. Muchos años después, en su escrito autobiográfico de 1925, Freud se referirá a esa triste velada, y
ubicará en esa mala acogida de su exposición el inicio de los constantes maltratos de los que será víctima de parte de la
medicina oficial vienesa. Promediando la década del ‘20, el psicoanalista dice tener claro el motivo de aquel rechazo
originario: los obtusos representantes de la ciencia de Viena no podían admitir la existencia de la histeria en los
hombres... Quienes se hayan tomado el trabajo de leer alguno de los resúmenes del debate ocurrido aquel 15 de
octubre, saben que a ninguno de los asistentes se le ocurrió poner en duda la histeria masculina;2 por el contrario, todas
las objeciones lanzadas contra Freud se referían al peculiar ensayo de Charcot de equiparar, mediante el modelo del
trauma, la histeria con lo que en ese entonces era discutido bajo el término de railway spine... 
DOS. ¿Quién culpará a Freud por haber falseado el recuerdo de una discusión entablada 40 años antes? Antes que
especular sobre los viles motivos que lo habrían movido a inventarse una historia que no cerraba por ningún lado –¿quién
en su sano juicio puede pretender que los médicos de lengua alemana no habían hablado antes de 1886 sobre histeria en
los hombres?–, quizá convenga ver en ese desliz en la memoria un verdadero recuerdo encubridor. Nos seduce más,
empero, otra opción. Quizá la producción de ese recuerdo sobre la escena de 1886 respondía a la novela familiar que
Freud tuvo que fabricarse cuando mudó, de improviso, de linaje. De hecho, el 15 de octubre de 1886 hablaba de las
bondades de su nuevo padre (Charcot) ante un auditorio en el que se encontraba su anterior guía (Meynert). Las
alabanzas cantadas sobre el maestro francés debían ir acompañadas por la destitución de su anterior genealogía. Pintar
a Meynert como un ignorante fue algo que Freud hizo cuando su viejo mentor aún vivía; ese ataque fue llevado a cabo
en la reseña que publicó sobre Forel entre julio y noviembre de 1889, tan bien analizada por Santiago Rebasa en el
ensayo en que se inspiran estas tres entregas. Por otro lado, el propio creador del psicoanálisis ha dejado indicios de
que Meynert alguna vez había merecido la posición paterna. El más claro se halla en La Interpretación de los sueños; al
momento de desmenuzar una producción onírica que muchos recuerdan, el autor comenta lo que sigue: “... no contiene
tampoco nada que en la realidad se refiera a mi padre. La persona que él encubre es nada menos que la del gran
Meynert, cuyas huellas he seguido con veneración tan alta y cuya conducta hacia mí, después de un breve período de
predilección, se trocó en una hostilidad indisimulada. El sueño me recuerda algo que él mismo contó: que en su juventud
se había entregado al hábito de embriagarse con cloroformo y por eso debió ingresar al sanatorio, y además otra
vivencia que tuve con él poco antes de su muerte. Había mantenido con él por escrito una agria polémica sobre la
histeria masculina, que él no admitía; cuando fui a visitarlo en su lecho de enfermo, y después que le pregunté por su
estado, se demoró en la descripción de sus padecimientos y concluyó con estas palabras: «Sabe usted, siempre fui uno
de los más bellos casos de histeria masculina». Así, para mi contento y para mi asombro, concedía aquello a lo cual se
había opuesto obstinadamente tanto tiempo”.3 Nada mejor, para ese afán de la novela familiar de todo neurótico –esto
es, negar la paternidad del falso padre–, que acusarlo de borracho, ignorante, y para colmo mentiroso... 
Se nos dirá que Freud mismo, en los fragmentos del libro sobre los sueños, se encarga de aclarar que la equiparación de
Meynert con su padre respondía a una cadena de pensamientos bien sencilla y pragmática: si él fuese hijo de un
profesor de la universidad, su carrera académica sería más sencilla. A lo cual podríamos responder con la evidencia antes
señalada: ¿qué nos asegura que la racionalización de 1900 sea mejor que la de 1925? Tal vez convenga más proseguir el
rastreo de desperdicios y pequeños restos de enunciados. Y así llegaríamos a la carta enviada por Freud a Fliess unas
semanas después del fallecimiento de Meynert, ocurrido en 31 de mayo de 1892: “La semana que pasó me ha deparado
un raro goce humano: la oportunidad de llevarme algo bueno de la biblioteca de Meynert, como si un salvaje bebiera
hidromiel en el cráneo del enemigo”.4 ¿No tiene esa confidencia, dicha al pasar, el tufillo del banquete totémico en que el
padre asesinado es devorado por la horda de hermanos culposos?
_______________
1. Freud, S. (1886) “Informe sobre mis estudios en París y Berlín”. En Obras Completas, Volumen I. Buenos Aires:
Amorrortu editores, p. 5. 
2. Véase, por ejemplo, “Über männliche Hysterie”, Wiener Medizinische Wochenschrift, Vol. 36, N° 43, 23 de octubre de
1886, pp. 1445-1447.
3. Freud, S. (1899) La interpretación de los sueños. En Obras Completas, Volumen IV y V. Buenos Aires: Amorrortu
editores, pp. 436-436. 
4. Masson, J. (1985) Freud - Cartas a Wilhelm Fliess. Buenos Aires: Amorrortu editores; 1994, p. 19.
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